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En resume

Projet de création en trois volets qui interroge les rouages intimes de
changements politiques, Changer est aussi une étude : en quoi la scéne, et sa
poésie, peuvent nous aider a changer collectivement ?

Le premier opus, Changer#1. Le Désir est 'histoire d’une jeune femme qui a
toujours vécu comme un personnage. Elle veut se libérer des projections qui lui
ont été imposées par lUentourage, la famille, 'école. Le spectacle est un
exorcisme : pour devenir comédienne, la jeune femme a choisi d’affronter au
plateau les fictions politiques qui lui ont été imposées - étre comorienne,
francaise, noire, femme. Rituel de parole et de danse, acte d’émancipation, le
spectacle joue d’'une scénographie faite d’un trés grand nombre de perruques.
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Distribution

Changer #1 - Le désir, une production de la Compagnie Fictions collectives.
Distribution

Ecriture : Fahartadji Ahmed - Ibrahim et Marie Mortier

Mise en scéne : Marie Mortier

Jeu et danse : Fahartadji Ahmed-Ibrahim

Accompagnement chorégraphique et composition musicale : Yves Mwamba
Accompagnement a ’écriture et a la mise en scene : Sarah Rees
Scénographie : Juliette Morel

Costumes : Julie Dupret

Photographe : Mathilde Pannet

Regards : Didier Ruiz et Thomas Pondevie

L’équipe artistique sera complétée par unee créateurerice lumiere et unee
régisseureeuse.

Durée envisagée du spectacle et publics
1h30 - a partirde 13 ans

Compagnie
www.fictionscollectives.com
Direction : Marie Mortier
fictionscollectives@gmail.com

Diffusion

Label Saison — bureau de production
Gwenaélle Leyssieux - 06 78 00 32 58
gwenaelle@labelsaison.com
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Production

Coproductions

Centre Culturel Houdremont (La
Courneuve) / compagnhie associée
26/27

Théatre des Roches et théatre
Berthelot (Ville de Montreuil)

Maison du Conte (Chevilly-Larue)

Accueil en résidence

Collectif 12 (Mantes la Jolie)

Les Bords de Seine (Juvisy)

Théatre Paris Villette (Paris)

Le Grand Parquet (Paris)

Théatre des Roches (Ville de
Montreuil)

Fabrique des Possibles/Médiatheque
Robert Desnos (Montreuil)

Lilas en Scéene (Les Lilas)

Théatre du Fil de UEau

/ Centre Culturel Mandela (Pantin)

Autres partenaires

Le projet s’est construit en partenariat
avec UERACM, Ecole Régionale
d’Acteurs de Cannes et de Marseille
que la comédienne a intégré en 2024
et avec le parrainage de la compagnie
des Hommes (Didier Ruiz).

Distinctions,
artistique

bourses, repérage

Les deux coautrices sont lauréates
pour LUannée 2025/2026 de la
résidence d’écriture BABEL portée par
la Seine-Saint-Denis et le festival
littéraire Hors Limites. Le projet a été
sélectionné pour quatre plateaux de
repérage artistique :

LE DESIR

> Le Collectif pour la Culture en
Essonnes / Attention Travaux, en
février 2026

> Le groupe des 20 Ile de France /
Plateaux 2026, les 5 et 6 octobre 2026
> Histoire provisoire 2026, plateau
national des réseaux du récit et du
conte, les 15 et 16 octobre 2026

> A U'Horizon, réseau unissant le
Théatre Berthelot (Montreuil), Lilas en
Scene (Les Lilas), Le collectif 12
(Mantes la Jolie), l'étoile du nord
(Paris), le TPM (Montreuil), le 17
novembre 2026

Diffusion

La premiere du spectacle aura lieu le
15 janvier 2027 au collectif 12 (Mantes
la Jolie — 78).

De premieres dates ont deéja été
définies en préachat pour 2026/27 :

> Le 26 février 14h et 20h au Théatre
Berthelot (Montreuil-93) ;

> Le 28 février 2027 au centre culturel
Baschet (Saint Michel Sur Orge- 91) ; >
Le 19 mars 2027 a 19h au Centre
Culturel Houdremont (La Courneuve).
> Pour 2027/28, dates en cours
Maison du Conte (Chevilly-Larue — 94) ;
Théatre intercommunal d’Etampes
(Etampes -91).

Prochain rendez-vous le jeudi 3
décembre 2026, 19h, CRASH TEST au
Grand Parquet (Paris)
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Un triptyque
CHANGER

Je suis une professionnelle du changement. JJaime les métamorphoses. Il y a
quelque chose de tres plastique en moi, qui aime et sait bouger. Ma propension
au changement m’a souvent amenée a constater combien il pouvait y avoir de
résistance, dans U'étre humain, dans la société, aux transformations. Nous
aimons ce qui dure dans le temps : les institutions, la famille, les identités, les
croyances.

Pourtant, tout, dans notre époque, et surtout 'urgence écologique, appelle au
changement sociétal. Nous avons besoin de changer collectivement et
individuellement, d’inventer, rapidement, de nouvelles facons de penser et de
vivre. Mais comment?

J’entame un cycle de recherche artistique sur le changement sociétal. J’appelle
ce cycle Changer. A chaque fois, j’invite au plateau une personne ou un groupe
qui est en train de changer. Le plateau est transformé en un endroit actif : la
personne dit « je ». Elle raconte au présent ce qu’elle traverse.

Les deux premiers opus sont des récits autobiographiques : le premier (Le
désir), présenté dans ce dossier, raconte l'histoire d'une transfuge de classe ; le
second (La vie) celle d'un médecin qui tente de faire évoluer les pratiques de
son metier. Le troisieme opus (La terre) est collectif : des paysans, cultivant la
terre depuis des générations rencontrent, au plateau, des militants écologistes.
Dans ce dernier volet, le théatre devient l'espace de la rencontre et de la
transformation collective de récits personnels.

Des personnes, dont le théatre n’est pas forcément le métier, utilisent la scene
pour mettre en mouvement leurs récits intérieurs.

Changer est un projet de création en trois volets, mais c’est aussi une étude : la
scene - et sa poésie - peut-elle nous aider a changer ?

Marie Mortier, septembre 2023
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Synopsis /
CHANGER #1 - LE DESIR

Prologue. Une jeune femme s’avance sur scene et présente son rituel. Elle va
faire exister sur scene tous les personnages gqu’elle a joué dans sa vie, pour s’en
débarrasser définitivement.

1) Fictions. Tout commence a Mayotte : union de son peére, qui réside sur ce
territoire francais, et de sa mere, venue illégalement des Comores, se solde par
un échec. Venue en métropole, elle vit jusqu’a 5 ans avec le prénom de sa sceur,
francaise. Elle est Uenfant sans identité. Elle grandit entourée d’interdictions
mystiques. La colere est une force négative qu’il faut retenir : on ne sait jamais
quelle forme elle peut prendre. Le nombre d’enfants de sa mere grandit au gré
de différentes unions. Au foyer, elle est la grande sceur qui fait le ménage, la
cuisine, les courses et les devoirs des petits, parce que la mere travaille. A
’école, elle est la candidate parfaite a 'intégration : souriante et gentille, méme
quand elle ne comprend rien.

2) Corps. Adolescente, elle développe sa compétence de personnage grace aux
films et aux séries. Bollywood, d’abord. Elle a cette capacité a observer et imiter
avec précision chaque personnage, chaque chorégraphie. Elle découvre les
dramas coréens et leur bande son, la k-pop. Son talent pour la fiction 'ameéne a
la danse. La danse libére peu a peu le corps. Pourtant, chez elle, on surveille sa
virginité, elle est menacée ou punie des qu’on surprend des relations
masculines ; au lycée, elle fait Uexpérience de violences sexuelles.

3) Feu. L’histoire prend feu, il y a trop de rage dans la comédienne. Elle raconte
son obsession pour Médée, qui a fait énormément de sacrifices, mais a qui on
n’a jamais rien rendu. Grace a ce personnage, la colere de la comédienne peut
advenir. C’est une coléere du corps, une coléere qui danse.

4) Etre. La comédienne rencontre le théatre au lycée. Elle y exerce enfin
joyeusement et collectivement son talent a devenir personnage. Mais elle y fait
aussi Uexpérience du racisme et du mépris social. Dans une prépa « égalité des
chances », elle comprend qu’elle deviendra comédienne en affrontant les
fictions politiques qu’on lui a imposées : étre noire, étre femme, étre
comorienne, étre francaise. Le théatre lui apprend qu’elle peut se déshabiller
des personnages qu’on lui a imposé.

Epilogue. La fin ressemble & une happy-end : recue dans plusieurs écoles
nationales de théatre, elle est devenue artiste alors que rien ne U’y prédestinait.
Mais désormais elle sait que le réel sera, longtemps, une succession de portes
a fracturer. Pourtant, la comédienne est, la comédienne sera. Le plateau de
théatre est espace d’émancipation.
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Axes dramaturgiques

Perruques : le politique fait corps

Des perrugues, en grand nombre, sont Uunique élément scénographique et de
costume. Elles racontent la diversité des personnages qu’a été obligée de jouer
la narratrice et cette injonction faite aux femmes noires de cacher leurs
cheveux crépus. Tout le texte parle de corps : c’est le lieu ou se fixent les forces
magiques, le lieu de lUinterdit, de la violence, puis celui de la joie, de la
réappropriation de soi. Les perruques permettent a la comédienne de se
transformer et d’incarner rapidement des personnages. Elles sont au cceur de
la dualité dramaturgique du spectacle : a la fois geste esthétique fort et acte de
transformation politique.

Affirmer Uinfini du soi : récit, danse, incarnation, conversation

Le spectacle commence comme une conversation. Le texte est proche de
’oralité de la comédienne. Petit a petit, elle se sert des perruques pour incarner
les personnages. La danse entre peu a peu dans U’histoire, le spectacle glisse
finalement dans un rituel. Le public suit les différents codes de jeu : il est
accroché a la comédienne, qui sans cesse, est en contact avec lui, le
convoque, lui parle, lui raconte. Il y a, dans le spectacle, la force d’une
singularité qui s’affirme, s’offre, devient, montrant Uinfini de ses facettes.

Un rituel marqué par une pulsation sonore

Il y a pendant les trois quarts du spectacle, une pulsation sonore. Pendant la
premiere partie, elle est ténue, presque inaudible. Elle s’accentue quand le
corps du personnage se met en jeu. Il y a un moment fou, ou cette femme,
exercée a étre ce qu’on attend d’elle, plonge dans Uinattendu et la fureur, entre
dans une transe. La comédienne lance les perruques par-dessus la rampe,
dans une sorte de «retour a ’envoyeur » de ces histoires imposées.

L’émancipation dans la nudité du plateau

La partie finale du spectacle se joue plateau nu. Il n’y a plus que la comédienne
et le public. Une danse méle les bribes de sa mémaoire, tisse la multiplicité des
danses, des langues, des chants qui ont fait sa vie. Le spectacle raconte la
rencontre d’une femme avec le théatre. ILrend hommage a la force artisanale et
brute de cet art vivant, espace de tous les possibles.
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Calendrier de creation et de diffusion

[Juin — septembre 2024] Ecriture du texte

Fahartadji Ahmed - Ibrahim et Marie Mortier se parlent et s’enregistrent. Marie
choisit et associe des morceaux bruts des témoignages retranscrits.
Fahartadji compose des textes nouveaux, apporte des textes anciens. Un
premier canevas est présenté en fin de cycle au Théatre des Roches.

e 28-30 aout: collectif 12 (Mantes La Jolie)

e 16-20 septembre : Théatre des Roches (Montreuil)

[Avril - juillet 2025] conception dramaturgique du spectacle

Deux questions dramaturgiques ouvrent cette seconde étape de travail : en
guoi ce témoignage peut devenir agissant au plateau ? Quelle est Uuniversalité
de cette histoire intime ? Le mouvement dramaturgique du spectacle
s’élabore par aller-retour, du plateau a la table.

e 28 avril -2 mai : Théatre des Roches (Montreuil)

e 23/24 juin et 26/27 juin : Les Bords de Seine (Juvisy)

e ler — 5 juillet : Médiatheque Robert Desnos (Montreuil) —La fabrique des

possibles

[Septembre 2025 - février 2026] écriture de la mise en scene

La mise en scene et les chorégraphies s’élaborent séquence par séquence, au
plateau.

e 8-12 septembre : collectif 12 (Mantes-la-Jolie)

e 29 septembre — 3 octobre : Théatre Paris Villette (Paris)
26 — 28 novembre : Lilas en Scene (Les Lilas)
9 - 13 février : Théatre des Roches (Montreuil)
29 juin — 3 juillet : Centre Culturel Nelson Mandela / Théatre du Fil de 'Eau
(Pantin)

[Novembre 2026 - Janvier 2027] Création du spectacle

Le spectacle est créé en janvier 2027 apres 4 semaines de résidence avec
’élaboration du jeu des lumieres, de la scénographie, de la musique et des
costumes.
e 23 novembre —4 décembre 2026 : Grand Parquet (Paris)
e 15 Janvier 2027 : création apres deux semaines au Collectif 12 (Mantes la
Jolie)
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Equipe
Fahartadji Ahmed-lbrahim : co-autrice, comédienne, danseuse

Elle est née aux Comores et a grandi en Seine-Saint-Denis. Entourée d'ateliers
artistiques a 'école, elle plonge dans le chant au college avec une Classe a Horaire
aménagé (CHAM-chant) avant de découvrir le théatre au lycée. Avec cette option
théatre elle découvre Uécriture de Ljubomir Simocitvh, Joél Pommerat et Carlo
Goldoni. Entre 2019 et 2022, elle se forme comme comédienne au Conservatoire a
Rayonnement Régional de Créteil, tout en terminant sa Licence de théatre a
’'Université Paris Ill. En 2021, elle rejoint le collectif La Belle Jeunesse, au Théatre
Louis Aragon a Tremblay-en-France (direction artistique Laure Hamidi). Parallelement
a son travail d’actrice, elle développe une pratique du hip-hop et de la kpop, d’abord
seule, puis au Lax Studio et des Crew de kpop. En septembre 2023, elle integre la
classe préparatoire Horizon Théatre (Arcueil), dirigée par Louise Chevillotte et la
Compagnie Falaises et Plateaux. En 2024 integre UEnsemble 33 de UEcole Régional
d’Acteur de Cannes et de Marseille (ERACM). Elle est liee a la compagnie Fictions
collectives depuis 2019, année ou elle a participé, sous la direction de Marie Mortier,
au projet Montreuil’s original soundtrack, une création pour dix jeunes amateurs.

Sarah Rees : collaboratrice artistique

Elle est actrice, autrice et metteuse en scene. Apres des études théatrales a
'Université de Strasbourg, elle mene pendant une année un projet de recherches sur
la place du conte dans la société contemporaine au Katanga (République
Démocratique du Congo). Elle se forme comme actrice au Conservatoire de
Strasbourg et a 'EDT91, puis a la danse contemporaine aux RIDC. En 2009 elle co-
fonde La Cabine Leslie, compagnie de théatre et son. Ses créations s'articulent dans
un systeme d'allers-retours entre le banal et l'onirique, ou le fantasme vient troubler
le quotidien. Elle y crée notamment Struwwelpeter-Fanta(i)sie, théatre musical
franco-allemand (2013), puis Despedirse, théatre en binaural (2016), Le Dioramaton
(2019) et Out of the blue (2021), entresorts pluridisciplinaires, Qui vous crdtes aimer,
théatre (2021) et Entre chien et loup, conte théatral et musical (2025). collabore avec
diverses compagnies (Cie Pernette, Cie Via, Groupe Odyssées, Le Paquet
Frissonnant). Elle est liée a la compagnie Fictions collectives depuis 2019. Elle a
accompagné Marie Mortier dans des nombreux projets immersifs, comme Montreuil’s
original sountrack.

Yves Mwamba : création musicale et accompagnement chorégraphique

Sa passion pour le mouvement est née dans les rues de Kisangani en RDC, sa ville
natale et s’est aiguisée au milieu des battles. Il rencontre le chorégraphe Faustin
Linyekula, avec sa compagnie Les Studios Kabako a Kisangani. Il recrute 15 jeunes,
Yves en fait partie et bénéficiera de cette formation sur mesure a la danse
contemporaine. En 2013, Yves est interprete dans Drums and Digging, de Faustin
Linyekula. En novembre 2020, il crée son premier spectacle, Voix intérieures, pour
lequel Anne Nguyen est regard extérieur.
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Il y convoque la parole, la musique et la danse dans un métissage de styles, pour un
manifeste coup de poing. Installé en France depuis 2015, Yves multiplie les
collaborations avec la Compagnie Kivuko, KMK, les Nouveaux Ballets du Nord-Pas de
Calais, (S)-Vrai, les Studios Kabako, les Ateliers Médicis, ’Octogonale, Anais Onno, la
Compagnie par Terre... En 2019, il crée la compagnie Semena (qui signifie « Rencontre
» en tshiluba), puis, en 2020, sa premiere piece chorégraphique Voix intérieures
(Manifeste), ou il partage la scene avec le guitariste Pytshens Kambilo et 'activiste
Rebecca Kabuo, et pour laquelle il est lauréat du programme FoRTE de la région Ile de
France et de la résidence sur mesure de Ulnstitut francais. Actuellement, Yves joue
dans Impression, nouvel accrochage de Herman Diephuis (CCN de Caen en
Normandie), et tourne son solo autobiographique Hip-Hop Nakupenda, co-écrit avec
Anne Nguyen. Yves prépare actuellement sa prochaine piéce chorégraphique Ce qu’il
me reste, un duo mere-fils, qui propose un voyage a partir de la danse du mutuashi.

Juliette Morel : scénographe

Formée a CENSATT, c’est en équipe gqu’elle envisage la conception scénographique. A
travers diverses collaborations artistiques, elle met en place une démarche axée sur
’in situ, Uécriture collective et la recherche avec la compagnie KMK puis dans des
écritures collectives pluridisciplinaires : projets in situ et docu-fiction- résidence et
exposition en Finlande-Raumars / Galerie Nesles, La belleviloise, Paris / TASE, Lyon /
programme Révéler la ville avec la Biennale d'architecture de ). Elle assiste Michael
Levine, Tom Cairns et Simon Holdsworth pour des scénographies d'Opéra. Au théatre,
elle recherche les écritures collectives ou la recherche se fait au plateau. Ces
expériences prennent source avec Auditions-Compétitions de Arpad Schilling
(ENSATT, Lyon / La cartoucherie, Paris), puis avec les projets de la compagnie Le Bouc
sur le Toit (Playhouse Derry, Irlande / Le tricycle, Grenoble / Théatre aux mains nues et
'Avant Rue, Paris...).Pour mieux envisager le rapport du corps et de l'espace, elle
expérimente le travail du corps avec Daniel Larrieu et Lenah Strohmaier, ce qui
'améne a collaborer avec le mime Arnaud Préchac (théatre de U'IVT, Paris / Festival
Mimos / Festival Mimésis).

Julie Dupret, costumiere

Dipldmée de U’école Duperré et résidant a Caen, elle travaille dans l'univers du textile
depuis 25 ans. Aprés avoir créé des robes de mariées de luxe pendant quelques
années, elle est revenue a ses premiers amours, a savoir les costumes de scene. Elle
s’intéresse plus particulierement aux recherches de matieres, a partir desquelles elle
aime imaginer des mondes poétiques et sensibles. Au thééatre, elle travaille volontiers
dans lunivers de la danse contemporaine et du spectacle de rue : la Compagnie
Eteile, la compagnie Icizela, la compagnie Le Ballon Vert. Elle a suivi Uhabillage et les
tournées du théatre municipal de Caen, du Volcan, de la Halle aux Grains. Elle anime
de nombreux ateliers de transmission.

En cours d’identification : un-e créateur —trice lumiére, un-e régisseur-se.
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La compagnie Fictions Collectives

Marie Mortier, autrice, comédienne et metteuse en scene créée la compagnie
Fictions collectives apres avoir étudié le théatre et la sociologie, puis travaillé a
La Cimade, association de défense des droits des migrants. Entre 2015 et 2018,
elle écrit et met en scene, les Déambulies, quatre spectacles de rue dont le
propos est de transformer la nostalgie des quartiers traversés en récit collectif.
Ici,_le making off du premier épisode.

Elle affirme ensuite son geste artistique dans des projets participatifs et des
créations in situ. Montreuil’s original soundtrack, diffusé au Théatre Berthelot
(Montreuil) en 2019, est une création pour dix jeunes amateurs de 16 a 24 ans :
ils racontent la bande originale de leur existence. C’est au cours de ce projet
qu’elle rencontre Fahartadji Ahmed-lbrahim. Ici,_la captation avec le mot de
passe fictionscollectives. En 2022/2023, avec Je suis Baal elle propose des
lycéens de s’adresser aux adultes comme le personnage Baal : avec
irrévérence. Il en résulte un choeur de 80 lycéens parlant avec colere, angoisse
et fragilité de leur époque sur la scene du Théatre Public de Montreuil.

Dans ces premiers projets sont déja en jeu les thémes qui lui sont chers : la
meémoire, identité, et 'altérité. La poésie qui fonde notre lien social - les récits
collectifs — est au coeur de la recherche de la metteuse en scene. Pour elle, le
théatre est le lieu ou ces récits, intimes, deviennent politiques. Elle revendique
une esthétique épurée, un "théatre a nu" pour révéler la présence, la singularité
des interpretes. La parole, placée au centre, dialogue avec le silence et la
musique. Des images puissantes, physiques ou plastiques, naissent d'une
economie technique et de moyens.

En 2021, Marie Mortier créé son premier spectacle destiné a étre diffuseé,
Denise, duo pour une comédienne et un tourne-disque. Il est coproduit par
ECAM (Le Kremlin-Bicétre), le théatre du fil de U'Eau (Pantin) et Anis Gras
(Arcueil) et joue 15 fois dans et hors les murs.

Concu en 2023, le tryptique Changer marque un tournant dans son geste de
création. Acte esthétique et geste politique, il réconcilie ses deux endroits
d’engagement. Elle veut créer, au plateau, un théatre qui se situe entre la
douceur, la beauté et le combat.

En parallele, la compagnie crée et diffuse des performances destinées a étre
jouées hors-les-murs qui inventent un art “embusqué”, qui part de la réalité, s’y
faufile, la fait bouger comme Poeme Caché, performance pour faire descendre
la poésie de l’étagere, quijoue 21 fois en lle de France. Ici, le dossier.
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Debut et fin du texte

« |ly a une seule photo. Une seule, oui. De moi, aux Comores. Je suis toute rikiki
avec des cheveux un peu coiffés en l'air. C’est moi. Qui pleure parce que je ne
voulais pas prendre la photo. Je porte une salopette rouge. Je n'ai pas de t-shirt.
Du coup, on voit juste des gros bras. J'ai une téte en boule. Je suis toute seule. Il
y a juste des bras qui me tiennent pour que je garde la pose.

L’Archipel des Comores, situé entre Madagascar et le continent africain, était
une colonie francaise. En 1975, une ile, Mayotte, choisit de rester francaise. Les
trois autres iles comoriennes demandent leur indépendance. Mon pere est
mahorais, ma mere est comorienne.

Quand je parle a d'autres personnes racisées, ils me parlent de Uhistoire de leur
pays, de la colonisation. Mais chez nous, tout ¢a, c’est un secret de famille.

Il N’y a pas tres longtemps, j’ai osé demander a mon pere comment il avait
rencontré ma mere. Voila ce qu’il a dit : « C’est des gens de la famille. Ils m’ont
proposé une femme, qui arrivait des Comores. J’étais célibataire. lls m’ont dit :
vu ton age il vaut mieux que tu acceptes. Ils ont organisé le mariage religieux.
Elle est tombée enceinte tout de suite. Elle voulait qu’on signe les papiers de
mariage. Mais je ne voulais pas me faire avoir : ¢c’était courant les gens qui se
marient pour les papiers. Quand ta sceur Faykat est née je U'ai déclaré et elle a
directement eu ses papiers francais. Ta mere voyait des gens pour faire ses
papiers dans mon dos avec 'aide des papiers de ta sceur. Quand je U'ai su c¢a
m’a eénerve et elle est partie, alors qu’elle était enceinte de toi. Du coup, elle
accoucheé seule aux Comores. Tu comprends ce que ¢a veut dire ? »

Voila ce que je comprends : que ma mere est venue illégalement a Mayotte en
kwassa kwassa, gu’il la suspecte de avoir utilisé pour devenir francaise, ou
méme d’avoir fait des enfants, nous, seulement pour devenir francaise.

Voila ce que je ne comprends toujours pas : est-ce que mon pére savait qgue ma
mere était enceinte quand elle est partie ? Pourquoi n’est — il pas venu aux
Comores a ma naissance ? Qu’est —ce gu’il s’est passé a la déclaration du pere
? Pourquoi, fille de pere francais, je n’ai pas été considérée francaise ?
Pourquoi, apres avoir fait un enfant a ma mere, mon pere ne pouvait pas,
simplement, accepter qu’elle devienne francaise ? Pourquoi tous ces conflits
absurdes ? Pourquoi il y a cette rivalité idiote entre Mayotte et les Comores ?
Alors que c’est le méme peuple ? Alors que c’est la France qui les a séparés ?
Pourquoi vous ne m’expliquez pas ? Pourquoi vous ne me donnez pas d’indices
? Pourquoi vous ne m’écoutez pas ? Pourquoi vous ne me laissez pas exister ?
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Ma vie a commencé a Bangoi Kouni. Aux Comores.B-A-N-G-0-lespaceK
- O -U-N-1.Je ne peux pas vraiment vous dire a quoi ¢ca ressemble. Je ne l'ai
méme pas visité moi-méme en entier. Comme les filles, de base, n'ont pas trop
le droit de sortir. Toutes les maisons ont des terrasses. On se pose sur la
terrasse, et on ne fait rien. Juste, on est posé. Et des qu'il y a quelqu'un qui
passe, on dit bonjour.

La derniere fois, je suis restée 20 jours. Javais 21 ans. Ma grand-mere ne
voulait pas que je sorte. J'étais la, « mais s'il te plait, laisse-moi sortir ». Avec
mes cousines, on a fait une seule sortie. Au lac salé : c’est une sorte de volcan
avec un lac dedans, tres profond. A ma cousine j’avais demandé : « ¢a fait quoi
si on descend et qu'on va se baigner en bas ? » Elle m'a dit, surtout pas. La
légende raconte que si tu descends en bas, tu vas te faire choper par des djinns
et étre folle toute ta vie. Et quand on est rentrées, justement, ma grand-mere
m'attendait. Le lendemain, je me suis réveillée avec un ceil et une levre gonflée.
On m'a amenée a l'hépital, on m'a fait une piqlre, ca a dégonflé. Mais le
lendemain, c'est revenu. L'autre ceil. L’autre coin de levre. On est retournés a
'hépital, on m'a repiqué. Apres, j’ai eu des plaques sur tout le corps. On est
partis voir un imam. Il m’a dit que le mauvais ceil était tombé sur moi. A cause
d’un jeune homme qui m’avait vue et trouvé belle. Moi, j’en pouvais plus. J’ai dit
passez-moi des antihistaminiques comme c¢a, c'est réglé. J’ai pris des cachets,
j’ai dégonflé, j’ai appelé ma sceur je lui ai dit change-moi mon billet d'avion pour
lundi.

J’ai toujours appris a la retenir, ma colere. La colére, si elle sort, on ne sait
jamais quelle forme elle peut prendre. C’est un peu comme les djinns du lac
salé. Je ne crois pas vraiment gu’il y ait des djinns au fond du lac. Mais je n’ai
pas envie. Je n’ai pas envie d’aller y regarder. Il y a en moi une colére qui ne
peut pas étre dite.

[...]

Moi, je joue Alice au pays des merveilles a ’envers
Le réel est bourré de portes

Et derriere une porte une autre porte

Et plus je plonge et plus les cases sont infinies
Derriere une case, une autre case

Le réel est plus fantastique que la fiction

Je suis le réel de ma propre fiction

J’ai en moi un désir qui danse

Je suis Tout

Je suis le tout

Je suis
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Mon corps indien

Mon corps d’homme

Mon corps coréen

Mon corps francais

Mon corps qui désire

Mon corps qui peine

Mon corps comorien

Mon corps de femme

Mon corps mahorais

J’ai caché le réel dans le fictif

J’ai accepté un espoir fictif

J’ai accepté le désespoir réel

J’ai accepté Uespoir fictif

Je me suis perdue

Je suis perdue

Je me suis retrouvée

Je ne veux plus prendre place dans ma communauté
Je veux que ma communauté prenne sa place en moi
Je suis plus que ce que je suis

Je ne veux pas retrouver ma source originale
Je veux étre

Tout

Je suis le désir qui nait

Je suis le désir qui est

Qu’est ce qui a change ? Tout, tout a change. Et c’est bien ¢a qui me fait peur.
Parce que je sais aussi que rien, rien n’a changé. Je sais que je pourrais bientot
écrire 'épisode deux. Et puis Uépisode trois. Il me reste des milliers de murs a
détruire, des milliers de portes a fracturer. Toute ma vie sera faite de murs et de
portes.

Mais maintenant, je le sais. Et je sais, aussi, que je n’ai pas a choisir. Je n’ai pas
a choisir entre trouver ma place ou exprimer ma colére. Je peux faire les deux. »
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	CHANGER#1  Le désir
	théâtre, récit et danse
	Mise en scène : Marie Mortier Co-écriture : Fahartadji Ahmed-Ibrahim et Marie Mortier


	En résumé Distribution Production Présentation du triptyque Changer Synopsis Axes dramaturgiques Calendrier  Équipe La compagnie Fictions collectives Début et fin du texte original
	Crédit photo : Mathide Pannet
	En résumé
	Projet de création en trois volets qui interroge les rouages intimes de changements politiques, Changer est aussi une étude : en quoi la scène, et sa poésie, peuvent nous aider à changer collectivement ?  Le premier opus, Changer#1. Le Désir est l’histoire d’une jeune femme qui a toujours vécu comme un personnage. Elle veut se libérer des projections qui lui ont été imposées par l’entourage, la famille, l’école. Le spectacle est un exorcisme : pour devenir comédienne, la jeune femme a choisi d’affronter au plateau les fictions politiques qui lui ont été imposées - être comorienne, française, noire, femme. Rituel de parole et de danse, acte d’émancipation, le spectacle joue d’une scénographie faite d’un très grand nombre de perruques.

	Distribution
	Changer #1 - Le désir, une production de la Compagnie Fictions collectives.
	Distribution
	Écriture : Fahartadji Ahmed – Ibrahim et Marie Mortier  Mise en scène : Marie Mortier Jeu et danse : Fahartadji Ahmed-Ibrahim Accompagnement chorégraphique et composition musicale : Yves Mwamba Accompagnement à l’écriture et à la mise en scène : Sarah Rees Scénographie : Juliette Morel  Costumes : Julie Dupret Photographe : Mathilde Pannet  Regards : Didier Ruiz et Thomas Pondevie
	L’équipe artistique sera complétée par un•e créateur•rice lumière et un•e régisseur•euse.
	Durée envisagée du spectacle et publics  1h30 – à partir de 13 ans
	Compagnie  www.fictionscollectives.com   Direction : Marie Mortier  fictionscollectives@gmail.com
	Diffusion Label Saison – bureau de production Gwenaëlle Leyssieux - 06 78 00 32 58 gwenaelle@labelsaison.com


	Production
	Coproductions
	Centre Culturel Houdremont (La Courneuve) / compagnie associée 26/27 Théâtre des Roches et théâtre Berthelot (Ville de Montreuil) Maison du Conte (Chevilly-Larue)

	Accueil en résidence
	Collectif 12 (Mantes la Jolie) Les Bords de Seine (Juvisy) Théâtre Paris Villette (Paris) Le Grand Parquet (Paris) Théâtre des Roches (Ville de Montreuil) Fabrique des Possibles/Médiathèque Robert Desnos (Montreuil) Lilas en Scène (Les Lilas) Théâtre du Fil de l’Eau  / Centre Culturel Mandela (Pantin)

	Autres partenaires
	Le projet s’est construit en partenariat avec l’ERACM, Ecole Régionale d’Acteurs de Cannes et de Marseille que la comédienne a intégré en 2024 et avec le parrainage de la compagnie des Hommes (Didier Ruiz).

	Distinctions, bourses, repérage artistique
	Les deux coautrices sont lauréates pour l’année 2025/2026 de la résidence d’écriture BABEL portée par la Seine-Saint-Denis et le festival littéraire Hors Limites. Le projet a été sélectionné pour quatre plateaux de repérage artistique :
	> Le Collectif pour la Culture en Essonnes / Attention Travaux, en février 2026 > Le groupe des 20 Ile de France / Plateaux 2026, les 5 et 6 octobre 2026 > Histoire provisoire 2026, plateau national des réseaux du récit et du conte, les 15 et 16 octobre 2026 > A l’Horizon, réseau unissant le Théâtre Berthelot (Montreuil), Lilas en Scène (Les Lilas), Le collectif 12 (Mantes la Jolie), l'étoile du nord (Paris), le TPM (Montreuil), le 17 novembre 2026

	Diffusion
	La première du spectacle aura lieu le 15 janvier 2027 au collectif 12 (Mantes la Jolie – 78).
	De premières dates ont déjà été définies en préachat pour 2026/27 :  > Le 26 février 14h et 20h au Théâtre Berthelot (Montreuil-93) ; > Le 28 février 2027 au centre culturel Baschet (Saint Michel Sur Orge- 91) ; > Le 19 mars 2027 à 19h au Centre Culturel Houdremont (La Courneuve).  > Pour 2027/28, dates en cours : Maison du Conte (Chevilly-Larue – 94) ; Théâtre intercommunal d’Etampes (Etampes – 91).

	Prochain rendez-vous le jeudi 3 décembre 2026, 19h, CRASH TEST au Grand Parquet (Paris)
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	Un triptyque CHANGER
	Je suis une professionnelle du changement. J’aime les métamorphoses. Il y a quelque chose de très plastique en moi, qui aime et sait bouger. Ma propension au changement m’a souvent amenée à constater combien il pouvait y avoir de résistance, dans l’être humain, dans la société, aux transformations. Nous aimons ce qui dure dans le temps : les institutions, la famille, les identités, les croyances.
	Pourtant, tout, dans notre époque, et surtout l’urgence écologique, appelle au changement sociétal. Nous avons besoin de changer collectivement et individuellement, d’inventer, rapidement, de nouvelles façons de penser et de vivre. Mais comment?
	J’entame un cycle de recherche artistique sur le changement sociétal. J’appelle ce cycle Changer. A chaque fois, j’invite au plateau une personne ou un groupe qui est en train de changer. Le plateau est transformé en un endroit actif : la personne dit « je ». Elle raconte au présent ce qu’elle traverse.
	Les deux premiers opus sont des récits autobiographiques : le premier (Le désir), présenté dans ce dossier, raconte l'histoire d'une transfuge de classe ; le second (La vie) celle d'un médecin qui tente de faire évoluer les pratiques de son métier. Le troisième opus (La terre) est collectif : des paysans, cultivant la terre depuis des générations rencontrent, au plateau, des militants écologistes. Dans ce dernier volet, le théâtre devient l'espace de la rencontre et de la transformation collective de récits personnels.
	Des personnes, dont le théâtre n’est pas forcément le métier, utilisent la scène pour mettre en mouvement leurs récits intérieurs.
	Changer est un projet de création en trois volets, mais c’est aussi une étude : la scène - et sa poésie - peut-elle nous aider à changer ?
	Marie Mortier, septembre 2023
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	Synopsis CHANGER #1 - LE DÉSIR
	Prologue. Une jeune femme s’avance sur scène et présente son rituel. Elle va faire exister sur scène tous les personnages qu’elle a joué dans sa vie, pour s’en débarrasser définitivement.
	1) Fictions. Tout commence à Mayotte : l’union de son père, qui réside sur ce territoire français, et de sa mère, venue illégalement des Comores, se solde par un échec. Venue en métropole, elle vit jusqu’à 5 ans avec le prénom de sa sœur, française. Elle est l’enfant sans identité. Elle grandit entourée d’interdictions mystiques. La colère est une force négative qu’il faut retenir : on ne sait jamais quelle forme elle peut prendre. Le nombre d’enfants de sa mère grandit au gré de différentes unions. Au foyer, elle est la grande sœur qui fait le ménage, la cuisine, les courses et les devoirs des petits, parce que la mère travaille. A l’école, elle est la candidate parfaite à l’intégration : souriante et gentille, même quand elle ne comprend rien.
	2) Corps. Adolescente, elle développe sa compétence de personnage grâce aux films et aux séries. Bollywood, d’abord. Elle a cette capacité à observer et imiter avec précision chaque personnage, chaque chorégraphie. Elle découvre les dramas coréens et leur bande son, la k-pop. Son talent pour la fiction l’amène à la danse. La danse libère peu à peu le corps. Pourtant, chez elle, on surveille sa virginité, elle est menacée ou punie dès qu’on surprend des relations masculines ; au lycée, elle fait l’expérience de violences sexuelles.
	3) Feu. L’histoire prend feu, il y a trop de rage dans la comédienne. Elle raconte son obsession pour Médée, qui a fait énormément de sacrifices, mais à qui on n’a jamais rien rendu. Grâce à ce personnage, la colère de la comédienne peut advenir. C’est une colère du corps, une colère qui danse.
	4) Être. La comédienne rencontre le théâtre au lycée. Elle y exerce enfin joyeusement et collectivement son talent à devenir personnage. Mais elle y fait aussi l’expérience du racisme et du mépris social. Dans une prépa « égalité des chances », elle comprend qu’elle deviendra comédienne en affrontant les fictions politiques qu’on lui a imposées : être noire, être femme, être comorienne, être française. Le théâtre lui apprend qu’elle peut se déshabiller des personnages qu’on lui a imposé.
	Épilogue. La fin ressemble à une happy-end : reçue dans plusieurs écoles nationales de théâtre, elle est devenue artiste alors que rien ne l’y prédestinait. Mais désormais elle sait que le réel sera, longtemps, une succession de portes à fracturer. Pourtant, la comédienne est, la comédienne sera. Le plateau de théâtre est espace d’émancipation.
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	Axes dramaturgiques
	Perruques : le politique fait corps
	Des perruques, en grand nombre, sont l’unique élément scénographique et de costume. Elles racontent la diversité des personnages qu’a été obligée de jouer la narratrice et cette injonction faite aux femmes noires de cacher leurs cheveux crépus. Tout le texte parle de corps : c’est le lieu où se fixent les forces magiques, le lieu de l’interdit, de la violence, puis celui de la joie, de la réappropriation de soi. Les perruques permettent à la comédienne de se transformer et d’incarner rapidement des personnages. Elles sont au cœur de la dualité dramaturgique du spectacle : à la fois geste esthétique fort et acte de transformation politique.

	Affirmer l’infini du soi : récit, danse, incarnation, conversation
	Le spectacle commence comme une conversation. Le texte est proche de l’oralité de la comédienne. Petit à petit, elle se sert des perruques pour incarner les personnages. La danse entre peu à peu dans l’histoire, le spectacle glisse finalement dans un rituel. Le public suit les différents codes de jeu : il est accroché à la comédienne, qui sans cesse, est en contact avec lui, le convoque, lui parle, lui raconte. Il y a, dans le spectacle, la force d’une singularité qui s’affirme, s’offre, devient, montrant l’infini de ses facettes.

	Un rituel marqué par une pulsation sonore
	Il y a pendant les trois quarts du spectacle, une pulsation sonore. Pendant la première partie, elle est ténue, presque inaudible. Elle s’accentue quand le corps du personnage se met en jeu. Il y a un moment fou, où cette femme, exercée à être ce qu’on attend d’elle, plonge dans l’inattendu et la fureur, entre dans une transe. La comédienne lance les perruques par-dessus la rampe, dans une sorte de « retour à l’envoyeur » de ces histoires imposées.

	L’émancipation dans la nudité du plateau
	La partie finale du spectacle se joue plateau nu. Il n’y a plus que la comédienne et le public. Une danse mêle les bribes de sa mémoire, tisse la multiplicité des danses, des langues, des chants qui ont fait sa vie. Le spectacle raconte la rencontre d’une femme avec le théâtre. Il rend hommage à la force artisanale et brute de cet art vivant, espace de tous les possibles.
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	Équipe
	Fahartadji Ahmed-Ibrahim : co-autrice, comédienne, danseuse
	Elle est née aux Comores et a grandi en Seine-Saint-Denis. Entourée d'ateliers artistiques à l'école, elle plonge dans le chant au collège avec une Classe à Horaire aménagé (CHAM-chant) avant de découvrir le théâtre au lycée. Avec cette option théâtre elle découvre l’écriture de Ljubomir Simocitvh, Joël Pommerat et Carlo Goldoni. Entre 2019 et 2022, elle se forme comme comédienne au Conservatoire à Rayonnement Régional de Créteil, tout en terminant sa Licence de théâtre à l’Université Paris III. En 2021, elle rejoint le collectif La Belle Jeunesse, au Théâtre Louis Aragon à Tremblay-en-France (direction artistique Laure Hamidi). Parallèlement à son travail d’actrice, elle développe une pratique du hip-hop et de la kpop, d’abord seule, puis au Lax Studio et des Crew de kpop. En septembre 2023, elle intègre la classe préparatoire Horizon Théâtre (Arcueil), dirigée par Louise Chevillotte et la Compagnie Falaises et Plateaux. En 2024 intègre l’Ensemble 33 de l’Ecole Régional d’Acteur de Cannes et de Marseille (ERACM). Elle est liée à la compagnie Fictions collectives depuis 2019, année où elle a participé, sous la direction de Marie Mortier, au projet Montreuil’s original soundtrack, une création pour dix jeunes amateurs.

	Sarah Rees : collaboratrice artistique
	Elle est actrice, autrice et metteuse en scène. Après des études théâtrales à l'Université de Strasbourg, elle mène pendant une année un projet de recherches sur la place du conte dans la société contemporaine au Katanga (République Démocratique du Congo). Elle se forme comme actrice au Conservatoire de Strasbourg et à l'EDT91, puis à la danse contemporaine aux RIDC. En 2009 elle co-fonde La Cabine Leslie, compagnie de théâtre et son. Ses créations s'articulent dans un système d'allers-retours entre le banal et l'onirique, où le fantasme vient troubler le quotidien. Elle y crée notamment Struwwelpeter-Fanta(i)sie, théâtre musical franco-allemand (2013), puis Despedirse, théâtre en binaural (2016), Le Dioramaton (2019) et Out of the blue (2021), entresorts pluridisciplinaires, Qui vous crûtes aimer, théâtre (2021) et Entre chien et loup, conte théâtral et musical (2025). collabore avec diverses compagnies (Cie Pernette, Cie Via, Groupe Odyssées, Le Paquet Frissonnant). Elle est liée à la compagnie Fictions collectives depuis 2019. Elle a accompagné Marie Mortier dans des nombreux projets immersifs, comme Montreuil’s original sountrack.
	Yves Mwamba : création musicale et accompagnement chorégraphique
	Sa passion pour le mouvement est née dans les rues de Kisangani en RDC, sa ville natale et s’est aiguisée au milieu des battles. Il rencontre le chorégraphe Faustin Linyekula, avec sa compagnie Les Studios Kabako à Kisangani. Il recrute 15 jeunes, Yves en fait partie et bénéficiera de cette formation sur mesure à la danse contemporaine. En 2013, Yves est interprète dans Drums and Digging, de Faustin Linyekula. En novembre 2020, il crée son premier spectacle, Voix intérieures, pour lequel Anne Nguyen est regard extérieur.

	Il y convoque la parole, la musique et la danse dans un métissage de styles, pour un manifeste coup de poing.  Installé en France depuis 2015, Yves multiplie les collaborations avec la Compagnie Kivuko, KMK, les Nouveaux Ballets du Nord-Pas de Calais, (S)-Vrai, les Studios Kabako, les Ateliers Médicis, l’Octogonale, Anaïs Onno, la Compagnie par Terre... En 2019, il crée la compagnie Semena (qui signifie « Rencontre » en tshiluba), puis, en 2020, sa première pièce chorégraphique Voix intérieures (Manifeste), où il partage la scène avec le guitariste Pytshens Kambilo et l’activiste Rebecca Kabuo, et pour laquelle il est lauréat du programme FoRTE de la région Île de France et de la résidence sur mesure de l’Institut français. Actuellement, Yves joue dans Impression, nouvel accrochage de Herman Diephuis (CCN de Caen en Normandie), et tourne son solo autobiographique Hip-Hop Nakupenda, co-écrit avec Anne Nguyen. Yves prépare actuellement sa prochaine pièce chorégraphique Ce qu’il me reste, un duo mère-fils, qui propose un voyage à partir de la danse du mutuashi.

	Juliette Morel : scénographe
	Formée à l’ENSATT, c’est en équipe qu’elle envisage la conception scénographique. A travers diverses collaborations artistiques, elle met en place une démarche axée sur l’in situ, l’écriture collective et la recherche avec la compagnie KMK puis dans des écritures collectives pluridisciplinaires : projets in situ et docu-fiction- résidence et exposition en Finlande-Raumars / Galerie Nesles, La belleviloise, Paris / TASE, Lyon / programme Révéler la ville avec la Biennale d'architecture de ). Elle assiste Michael Levine, Tom Cairns et Simon Holdsworth pour des scénographies d'Opéra. Au théâtre, elle recherche les écritures collectives où la recherche se fait au plateau. Ces expériences prennent source avec Auditions-Compétitions de Arpad Schilling (ENSATT, Lyon / La cartoucherie, Paris), puis avec les projets de la compagnie Le Bouc sur le Toit (Playhouse Derry, Irlande / Le tricycle, Grenoble / Théâtre aux mains nues et l'Avant Rue, Paris…).Pour mieux envisager le rapport du corps et de l'espace, elle expérimente le travail du corps avec Daniel Larrieu et Lenah Strohmaier, ce qui l'amène à collaborer avec le mime Arnaud Préchac (théâtre de l'IVT, Paris / Festival Mimos / Festival Mimésis).

	Julie Dupret, costumière
	Diplômée de l’école Duperré et résidant à Caen, elle travaille dans l'univers du textile depuis 25 ans. Après avoir créé des robes de mariées de luxe pendant quelques années, elle est revenue à ses premiers amours, à savoir les costumes de scène. Elle s’intéresse plus particulièrement aux recherches de matières, à partir desquelles elle aime imaginer des mondes poétiques et sensibles. Au théâtre, elle travaille volontiers dans l’univers de la danse contemporaine et du spectacle de rue : la Compagnie Eteile, la compagnie Icizela, la compagnie Le Ballon Vert. Elle a suivi l’habillage et les tournées du théâtre municipal de Caen, du Volcan, de la Halle aux Grains. Elle anime de nombreux ateliers de transmission.
	En cours d’identification : un-e créateur – trice lumière, un-e régisseur-se.

	La compagnie Fictions Collectives
	Marie Mortier, autrice, comédienne et metteuse en scène créée la compagnie Fictions collectives après avoir étudié le théâtre et la sociologie, puis travaillé à La Cimade, association de défense des droits des migrants. Entre 2015 et 2018, elle écrit et met en scène, les Déambulies, quatre spectacles de rue dont le propos est de transformer la nostalgie des quartiers traversés en récit collectif. Ici, le making off du premier épisode.
	Elle affirme ensuite son geste artistique dans des projets participatifs et des créations in situ. Montreuil’s original soundtrack, diffusé au Théâtre Berthelot (Montreuil) en 2019, est une création pour dix jeunes amateurs de 16 à 24 ans : ils racontent la bande originale de leur existence. C’est au cours de ce projet qu’elle rencontre Fahartadji Ahmed-Ibrahim. Ici, la captation avec le mot de passe fictionscollectives. En 2022/2023, avec Je suis Baal elle propose des lycéens de s’adresser aux adultes comme le personnage Baal : avec irrévérence. Il en résulte un chœur de 80 lycéens parlant avec colère, angoisse et fragilité de leur époque sur la scène du Théâtre Public de Montreuil.
	Dans ces premiers projets sont déjà en jeu les thèmes qui lui sont chers : la mémoire, l’identité, et l’altérité. La poésie qui fonde notre lien social - les récits collectifs – est au cœur de la recherche de la metteuse en scène. Pour elle, le théâtre est le lieu où ces récits, intimes, deviennent politiques. Elle revendique une esthétique épurée, un "théâtre à nu" pour révéler la présence, la singularité des interprètes. La parole, placée au centre, dialogue avec le silence et la musique. Des images puissantes, physiques ou plastiques, naissent d'une économie technique et de moyens.
	En 2021, Marie Mortier créé son premier spectacle destiné à être diffusé, Denise, duo pour une comédienne et un tourne-disque. Il est coproduit par l’ECAM (Le Kremlin-Bicêtre), le théâtre du fil de l’Eau (Pantin) et Anis Gras (Arcueil) et joue 15 fois dans et hors les murs.
	Conçu en 2023, le tryptique Changer marque un tournant dans son geste de création. Acte esthétique et geste politique, il réconcilie ses deux endroits d’engagement. Elle veut créer, au plateau, un théâtre qui se situe entre la douceur, la beauté et le combat.
	En parallèle, la compagnie crée et diffuse des performances destinées à être jouées hors-les-murs qui inventent un art “embusqué”, qui part de la réalité, s’y faufile, la fait bouger comme Poème Caché, performance pour faire descendre la poésie de l’étagère, qui joue 21 fois en Ile de France.  Ici, le dossier.

	Crédit photo : Mathide Pannet
	Début et fin du texte
	« Il y a une seule photo. Une seule, oui. De moi, aux Comores. Je suis toute rikiki avec des cheveux un peu coiffés en l'air. C’est moi. Qui pleure parce que je ne voulais pas prendre la photo. Je porte une salopette rouge. Je n'ai pas de t-shirt. Du coup, on voit juste des gros bras. J'ai une tête en boule. Je suis toute seule. Il y a juste des bras qui me tiennent pour que je garde la pose.
	L’Archipel des Comores, situé entre Madagascar et le continent africain, était une colonie française. En 1975, une ile, Mayotte, choisit de rester française. Les trois autres îles comoriennes demandent leur indépendance. Mon père est mahorais, ma mère est comorienne.
	Quand je parle à d'autres personnes racisées, ils me parlent de l’histoire de leur pays, de la colonisation. Mais chez nous, tout ça, c’est un secret de famille.
	Il n’y a pas très longtemps, j’ai osé demander à mon père comment il avait rencontré ma mère. Voilà ce qu’il a dit : « C’est des gens de la famille. Ils m’ont proposé une femme, qui arrivait des Comores. J’étais célibataire. Ils m’ont dit : vu ton âge il vaut mieux que tu acceptes. Ils ont organisé le mariage religieux. Elle est tombée enceinte tout de suite. Elle voulait qu’on signe les papiers de mariage. Mais je ne voulais pas me faire avoir : c’était courant les gens qui se marient pour les papiers. Quand ta sœur Faykat est née je l’ai déclaré et elle a directement eu ses papiers français. Ta mère voyait des gens pour faire ses papiers dans mon dos avec l’aide des papiers de ta sœur. Quand je l’ai su ça m’a énervé et elle est partie, alors qu’elle était enceinte de toi. Du coup, elle accouché seule aux Comores. Tu comprends ce que ça veut dire ? »
	Voilà ce que je comprends : que ma mère est venue illégalement à Mayotte en kwassa kwassa, qu’il la suspecte de l’avoir utilisé pour devenir française, ou même d’avoir fait des enfants, nous, seulement pour devenir française.   Voilà ce que je ne comprends toujours pas : est-ce que mon père savait que ma mère était enceinte quand elle est partie ? Pourquoi n’est – il pas venu aux Comores à ma naissance ? Qu’est – ce qu’il s’est passé à la déclaration du père ? Pourquoi, fille de père français, je n’ai pas été considérée française ? Pourquoi, après avoir fait un enfant à ma mère, mon père ne pouvait pas, simplement, accepter qu’elle devienne française ? Pourquoi tous ces conflits absurdes ? Pourquoi il y a cette rivalité idiote entre Mayotte et les Comores ? Alors que c’est le même peuple ? Alors que c’est la France qui les a séparés ? Pourquoi vous ne m’expliquez pas ? Pourquoi vous ne me donnez pas d’indices ? Pourquoi vous ne m’écoutez pas ? Pourquoi vous ne me laissez pas exister ?
	Ma vie a commencé à Bangoi Kouni. Aux Comores. B – A – N – G – O – I espace K – O – U – N – I. Je ne peux pas vraiment vous dire à quoi ça ressemble. Je ne l'ai même pas visité moi-même en entier. Comme les filles, de base, n'ont pas trop le droit de sortir. Toutes les maisons ont des terrasses. On se pose sur la terrasse, et on ne fait rien. Juste, on est posé. Et dès qu'il y a quelqu'un qui passe, on dit bonjour.
	La dernière fois, je suis restée 20 jours. J’avais 21 ans. Ma grand-mère ne voulait pas que je sorte. J'étais là, « mais s'il te plaît, laisse-moi sortir ». Avec mes cousines, on a fait une seule sortie. Au lac salé : c’est une sorte de volcan avec un lac dedans, très profond. A ma cousine j’avais demandé : « ça fait quoi si on descend et qu'on va se baigner en bas ? » Elle m'a dit, surtout pas. La légende raconte que si tu descends en bas, tu vas te faire choper par des djinns et être folle toute ta vie. Et quand on est rentrées, justement, ma grand-mère m'attendait. Le lendemain, je me suis réveillée avec un œil et une lèvre gonflée. On m'a amenée à l'hôpital, on m'a fait une piqûre, ça a dégonflé. Mais le lendemain, c'est revenu. L'autre œil. L’autre coin de lèvre. On est retournés à l'hôpital, on m'a repiqué. Après, j’ai eu des plaques sur tout le corps. On est partis voir un imam. Il m’a dit que le mauvais œil était tombé sur moi. A cause d’un jeune homme qui m’avait vue et trouvé belle. Moi, j’en pouvais plus. J’ai dit passez-moi des antihistaminiques comme ça, c'est réglé. J’ai pris des cachets, j’ai dégonflé, j’ai appelé ma sœur je lui ai dit change-moi mon billet d'avion pour lundi.
	J’ai toujours appris à la retenir, ma colère. La colère, si elle sort, on ne sait jamais quelle forme elle peut prendre. C’est un peu comme les djinns du lac salé. Je ne crois pas vraiment qu’il y ait des djinns au fond du lac. Mais je n’ai pas envie. Je n’ai pas envie d’aller y regarder. Il y a en moi une colère qui ne peut pas être dite.

	[…]
	Moi, je joue Alice au pays des merveilles à l’envers Le réel est bourré de portes Et derrière une porte une autre porte Et plus je plonge et plus les cases sont infinies Derrière une case, une autre case Le réel est plus fantastique que la fiction Je suis le réel de ma propre fiction J’ai en moi un désir qui danse Je suis Tout  Je suis le tout Je suis

	Mon corps indien Mon corps d’homme  Mon corps coréen Mon corps français Mon corps qui désire Mon corps qui peine Mon corps comorien Mon corps de femme Mon corps mahorais J’ai caché le réel dans le fictif  J’ai accepté un espoir fictif  J’ai accepté le désespoir réel  J’ai accepté l’espoir fictif  Je me suis perdue  Je suis perdue Je me suis retrouvée  Je ne veux plus prendre place dans ma communauté Je veux que ma communauté prenne sa place en moi Je suis plus que ce que je suis Je ne veux pas retrouver ma source originale Je veux être  Tout  Je suis le désir qui naît Je suis le désir qui est
	Qu’est ce qui a changé ? Tout, tout a changé. Et c’est bien ça qui me fait peur. Parce que je sais aussi que rien, rien n’a changé. Je sais que je pourrais bientôt écrire l’épisode deux. Et puis l’épisode trois. Il me reste des milliers de murs à détruire, des milliers de portes à fracturer. Toute ma vie sera faite de murs et de portes.
	Mais maintenant, je le sais. Et je sais, aussi, que je n’ai pas à choisir. Je n’ai pas à choisir entre trouver ma place ou exprimer ma colère. Je peux faire les deux. »

